闖過“地獄”

　　2017年7月，馬斯克在弗里蒙特的一個熱鬧派對上交付了第一輛Model 3轎車。評論員們對這輛車不乏好評，但一個顯而易見的問題亦隨之而來：特斯拉或許永遠無法按照馬斯克承諾的數量交付Model 3小轎車。

　　第一個問題跟電池有關。特斯拉和松下集團共同在內華達州經營一家電池廠，他們剛剛設計了一款新電池，比之前特斯拉汽車上使用的標準18650塊部件組成的電池組略大。新電池性能更佳，但是用于把數千個電池組裝在一起的自動化生產線根本做不了新電池，所以一段時間里這項工作只能由工人來完成。好在，德國Grohmann Engineering開發的新系統最終建成并成功投入使用。

　　去年11月份，馬斯克告訴分析師，他感到“非常沮喪”，但正在盡全力解決電池組裝問題。隨后，其它問題陸續浮現，特斯拉不得在今年2月份關閉弗里蒙特工廠五天時間。回想起來，馬斯克說，試圖讓特斯拉工廠立刻實現較大程度的自動化確實太過野心勃勃。“我們本以為這是個好主意，但其實不是，”他說，“我們真是愚蠢至極，都不知道自己在做什么。”

Model 3全新下線Model 3全新下線

　　今年4月份，馬斯克親自接管了制造工程。“我要回工廠睡覺了，”他在Twitter(42.94, -1.28, -2.89%)上寫道，“汽車行業很糟糕。”工廠負責人菲爾德在接下來一個月里休假；之后便從公司辭職。6月中旬，特斯拉宣布裁員9%，超過3000多人被辭退。

　　馬斯克在6月末度過了他47歲的生日，那一周也是特斯拉沖刺5000輛汽車產量的最后時刻。“我在工廠度過了第一天，”他發Twitter說，“感覺還是不錯的。”在產能目標截止日期前的周五，馬斯克似乎對預期的特斯拉股價飆升有點小興奮，在Twitter上發布了一個短視頻。周日，他又宣布特斯拉實現新的里程碑，熱情洋溢地表達著他對特斯拉員工的熱愛。周一早晨特斯拉的股價上漲5%。

　　然而成功的喜悅如曇花一現，還未到午餐時間，一切又恢復往常，當天特斯拉股價以下跌2%收盤。周二，股價繼續下跌7%。馬斯克預測的“世紀的短暫燃燒”未能收獲成功，正如懷疑者指出的那般，特斯拉的瘋狂沖刺難以持久。

　　在7月8日接受《彭博商業周刊》的采訪時，馬斯克顯得較為自信。“過去一年非常不容易，但我相信，未來一年一切都會好起來，”他說。他的一只腳仍“踏在地獄中，”但是他又說，“制造地獄”將在一個月內宣告結束。

　　眼下，Model 3在美國的銷量超過了任何同等價位的中型小轎車，包括梅賽德斯-奔馳、寶馬和奧迪的轎車。Model 3的駕駛體驗非常好。當你踩下油門時，Model 3會有一股向后的沖擊力。特斯拉的設計師試圖在駕駛體驗的各個方面復制這種瞬時加速的感覺。“腳踩油門、即刻加速，”底盤工程總監拉爾斯·莫拉維說，“汽車加速既不會過速，也不會延遲。這是電機和我們品牌的精髓。”

　　當然，快速加速并非Model 3獨有，所有電動汽車都是如此。但因為馬斯克這樣做，才有了這類車輛的市場。他向全世界宣傳說，消費者將大量購買零排放的汽車。無論特斯拉走向何方，馬斯克至少在這一點上是成功的。正如他說的，特斯拉是“一家真正的汽車公司”。這是榮耀，也是地獄。